
Le donne si muovono. Le donne sono protagoniste 
cruciali dei movimenti globali. Parlare delle migrazioni 
partendo dalle esperienze concrete delle donne mi-
granti non è una questione politically correct. Piutto-
sto, è  una prospettiva strategica che ci permette di 
comprendere la trasformazione generale dei rapporti 
sessuali, razziali e di lavoro su scala transnazionale. 
La migrazione delle donne è una rottura soggettiva 
rispetto alle relazioni sessuali e famigliari dei paesi 
dʼorigine. Nello stesso tempo, mette in discussione 
modelli di produzione che continuano ad assegnare 
alle donne il peso della riproduzione biologica e soci-
ale. In quanto tali, i movimenti delle donne sovvertono 
le relazioni sessuali tradizionali. 

Tuttavia, le donne migranti sono catturate allʼinterno di 
una divisione sessuale del lavoro che è presente in 
Europa e a livello transnazionale. Questa stratificazi-
one sessuale è complicata dalle linee razziali, aggra-
vata dalle  politiche migratorie europee, e coincide con 
una crisi del welfare, dei servizi di cura, e con una più 
generale trasformazione dei processi di riproduzione 
sociale in Europa. In questa prospettiva, lʼesempio 
delle donne migranti che lavorano nel settore della 
cura (p. 2) ci parla dellʼesternalizzazione dei servizi 
pubblici e della destrutturazione del welfare-state in 
Europa, ma anche del reclutamento di lavoratrici che 
sono costrette, dalle politiche dei permessi di sog-
giorno e dei confini, allʼinterno di settori privi di regola-
zione e informali. Ciò non riguarda solo le donne mi-
granti, ma coinvolge tutte le donne, perché le politiche 
dei confini stanno riaffermando una nuova forma di 
quella divisione sessuale del lavoro contro la quale le 
donne, storicamente, hanno combattuto.

Il lavoro di cura e quello sessuale (p. 2) sono settori 
esemplari, che permettono di mettere in luce il carat-
tere politico delle  migrazioni delle donne e la loro am-
bivalenza. I dibattiti che considerano le prostitute 
come semplici vittime della tratta, sono coerenti con 
quelle posizioni che colpevolizzano le donne migranti 
per avere lasciato le loro famiglie  nei paesi dʼorigine 
per mettersi al servizio di qualche straniero. Si tratta di 
rappresentazioni che impediscono di vedere la ric-
chezza e la complessità delle esperienze delle donne, 
e il potenziale di trasformazione della realtà che le 
circonda. Proprio da queste esperienze, anziché da 
qualche astratto  modello teorico, vogliamo partire per 

discutere lʼimpatto delle migrazioni delle donne sui 
rapporti di lavoro e sociali in Europa.

Questo impatto emerge anche da quei settori appar-
entemente indifferenti alla differenza sessuale. È nota, 
ad esempio, la storia della precarizzazione attraverso 
lo sfruttamento del lavoro migrante nellʼindustria agri-
cola spagnola, dove i migranti provenienti dal nord 
Africa sono stati sostituiti dai lavoratori dellʼEuropa 
dellʼest, meno organizzati e disponibili a salari ancora 
più bassi. Oggi, il nuovo capitolo di questa storia ha a 
che fare con le  donne migranti. I datori di lavoro – 
supportati dalle leggi sullʼimmigrazione e sul lavoro del 
governo spagnolo – preferiscono assumere donne 
migranti che, in quanto madri di bambini che hanno 
lasciato nel loro paese, hanno un progetto migratorio 
di breve periodo e sono più ricattabili e meno disponi-
bili a lottare per migliorare le loro condizioni di lavoro 
(p. 3). Una situazione simile è quella delle donne im-
piegate nellʼindustria tessile che è stata spostata in 
Romania dallʼEuropa occidentale (p. 3). La loro espe-
rienza pone il problema di pensare alla dimensione 
transnazionale della produzione industriale e alla divi-
sione sessuale del lavoro attraverso i confini.

Che lavorino nella cura, nella prostituzione, nel settore 
agricolo o industriale, le storie delle donne pongono 
con forza il problema dellʼorganizzazione politica del 
lavoro in una prospettiva di genere. Spesso, lʼorganiz-
zazione collettiva è difficile e complessa. Da una 
parte, ciò dipende dalle condizioni di lavoro e di vita 
delle donne migranti, dalla loro situazione legale, dal 
doppio carico di lavoro, produttivo e riproduttivo, che 
ancora pesa sulle spalle della maggior parte  delle 
donne. Dallʼaltra, le differenze di età, razza e classe 
possono produrre tensioni e conflitti. Tuttavia, 
nonostante queste differenze, la sfida è quella di cos-
truire una comunicazione e individuare terreni comuni 
di lotta a partire dalla specificità dellʼesperienza di la-
voro delle donne migranti, da una comprensione della 
struttura sessuata e razzializzata dei rapporti di lavoro 
e dalle lotte per la libertà di movimento e il diritto di 
restare.
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Women on the Move!
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Crossing Borders! mira a incentivare la comunicazione allʼinterno del 
movimento dei migrant e le lotte su scala transnazionale. Nei numeri 
precedenti, abbiamo parlato dei conflitti nellʼEuropa occidentale e ori-
entale, in Africa e negli Stati Uniti. Questo numero è dedicato alle  mi-
grazioni delle donne, e non è la prima volta (vedi il n. 3 e 4): pensiamo 
infatti che si tratti di una prospettiva cruciale per comprendere i movi-
menti e lʼorganizzazione del lavoro su scala transnazionale. Questo 
numero sarà distribuito per la prima volta durante lʼiniziativa che apre 
la catena di azioni transnazionale – Fight the Monster! Against Border 
Regime: Transnazionalization now! (febbraio-ottobre 2008) – ad Am-
sterdam, il prossimo 2 febbraio. Supporta il progetto di questa newslet-
ter multilingue con contributi e con la distribuzione! Contatti: 
frassainfo@kein.org.& www.noborder.org/crossing_borders  



Molte donne migranti, oggi, arrivano in Europa mosse da 
un processo che è nello stesso tempo una rottura e un 
passo indietro. Si lasciano alle spalle relazioni di genere 
oppressive, in cerca di unʼautonomia economica e di vita 
e di nuove possibilità per sé stesse e i propri figli. Tutta-
via, Lʼintreccio tra le politiche di controllo delle migrazioni 
e una divisione sessuale del lavoro che non è scom-
parsa, ma si è trasformata, non presenta loro un oriz-
zonte di “liberazione”: una volta in Europa, si trovano in-
castrate nel lavoro sessuale o in quello di cura, sempre 
più precario e mal pagato.

Lʼattuale crisi della cura, e la conseguente apertura che 
ha prodotto, avrebbe potuto fornire lʼoccasione di ricon-
siderare lʼorganizzazione sociale della cura stessa. Tutta-
via, la crisi ha incontrato una chiusura reazionaria con la 
creazione e la continua espansione di un mercato dei 
servizi di cura sempre più precarizzato, che pesa sulle 
spalle delle donne migranti come forza lavoro; dallʼester-
nalizzazione dei servizi pubblici e dalla moltiplicazione 
dei servizi personali al crescente reclutamento di un la-
voro domestico intrappolato tra lʼirregolarità, le politiche 
dei flussi e le restrizioni sui permessi di soggiorno per 
lavoro.

Così, la divisione sessuale del lavoro subisce una stratifi-
cazione secondo linee “etniche”. Questo non cambia 
però il fatto che le necessità di cura dei bambini, degli 
anziani e dei malati sono ancora considerate socialmente 
una questione privata, qualcosa che riguarda le donne 
che devono dunque riconciliare la loro disponibilità al la-
voro con la loro disponibilità alla cura, e che per questo, 
quando il loro reddito e le loro condizioni lo permettono, 
si rivolgono al nuovo mercato del lavoro di cura in cerca 
di un supporto, ma sono considerate comunque 
“colpevoli” nel caso in cui qualcosa vada male. La colpa, 
di fatto, è duplice: colpevoli sono le donne native perché 
“abbandonano”  le loro case e lasciano i loro cari nelle 
mani di una straniera; colpevoli sono anche le  donne mi-

granti perché hanno lasciato i loro bambini e mariti nei 
paesi di provenienza per diventare lavoratrici domestiche 
in nuove case, dove sono spesso percepite come intruse.

Così, in questa chiusura reazionaria della crisi della cura 
le donne migranti e native si trovano non solo colpevoli 
ma anche separate, segregate e rivali. Tuttavia, tra la 
cucina e la cura, si comincia a sentire  un rumore. Un ru-
more che parla dellʼansia di essere ingabbiate in una vita 
di lavoro domestico, della rabbia rispetto  alla natura ser-
vile di un lavoro che è ancora regolato, in Europa, da re-
gimi “speciali”, perché si suppone che sia peggiore dei 
“lavori reali”, e che parla della tensione del prendersi cura 
dei propri cari attraverso telefonate a lunga distanza. È 
un rumore che reclama il valore della cura, sia essa pa-
gata o non pagata, della dimensione affettiva che è sem-
pre in gioco, dei legami che si creano e che rappresen-
tano, alla fine della giornata, la condizione di esistenza 
della società stessa. Questo rumore, oggi, richiama la 
politicizzazione della cura che è stata iniziata dalle lotte 
femministe nel passato, ma da una prospettiva nuova. La 
richiama in una dimensione transnazionale, perché il 
cuore del conflitto non sono solo le condizioni, le risorse, 
il tempo e il riconoscimento di chi fornisce e riceve cura 
qui in Europa, ma anche nei paesi dʼorigine delle stesse 
donne migranti. Non basta essere solidali: con le donne 
migranti quelle europee dovrebbero allearsi, connettere 
con quel rumore i loro malcontenti e la loro aspirazione a 
fare della cura non un fatto privato che riguarda le donne, 
ma un fatto sociale, per combattere le politiche che met-
tono le donne migranti nella condizione di occupare la 
posizione peggiore nel mercato della cura…e, tra le altre 
cose, fare in modo che le lotte delle donne in merito ai 
rapporti sessuali e riproduttivi non finiscano con un “ab-
biamo vinto, ma abbiamo perso”.    

Sulle migrazioni e il lavoro di cura  



Ho pensato di andare in Italia, ma potevo trovare lavoro 
solo nella casa di una vecchietta. Ho sempre pensato 
che questo non lo potevo fare. Ognuno conosce i propri 
limiti. È paradossale parlare di donne in movimento a 
partire dalle parole di Maria, o da quelle di Lionela, che 
non vuole partire per fare il lavoro che fanno le rumene, 
la prostituzione. I soldi che prendo in fabbrica li potrei 
fare in unʼora, ma non mi interessa. Queste donne hanno 
deciso di restare, rifiutando il “destino”  promesso dalla 
divisione sessuale del lavoro su scala transnazionale, 
eppure ne sono protagoniste. Tutte lavorano nelle fab-
briche tessili italiane trasferite nel sud della Romania per 
inseguire i profitti offerti dai differenziali salariali e dalla 
mancanza di organizzazione sindacale. Se ci fosse il 
sindacato, dice Lionela, ci sarebbero scioperi ogni 
giorno.

Nelle fabbriche tessili migrate verso lʼest Europeo ci 
sono soprattutto donne. Lʼ80%, nella fabbrica di Lionela, 
giovani e vecchie. Sono agili e snelle, possono muoversi 
velocemente fra i telai. Ma la ragione è anche unʼaltra, 
secondo Oana: lo stipendio è basso, ma sono donne 
povere, hanno molti bambini a casa, hanno bisogno di 
soldi. Essere madri ed essere povere significa essere 
ricattabili, e la violenza è unʼesperienza comune. I 
padroni ti chiamano “puttana” se rallenti il lavoro. Il capo 
reparto di Michela ci provava sempre…ma io gli ho detto 
chiaro: “lasciami stare perché non sono quello che pensi 
tu”. Ma ci sono uomini che fanno anche queste cose. 

Nella fabbrica è vietato parlare durante il lavoro, e alcune 
dicono che i rapporti con le colleghe sono complicati 
perché là siamo solo donne, e tra donne lʼinvidia è più 
grande. Ciò non ha però impedito la comunicazione ed 
esperienze autonome di lotta. Maria parla di uno scio-
pero dovuto al mancato pagamento dei salari. Le donne 
erano decise perché si avvicinavano le feste. Ci siamo 
messe dʼaccordo di non andare sulle macchine finché 
non ci davano i soldi, in tre ore li abbiamo ottenuti! Nes-
sun leader, tutte le ragazze sono state leader. Ma non 
sempre lʼorganizzazione ha successo. Michela ricorda 
uno sciopero fallito: siamo state fuori e il padrone diceva: 
“Il paese è pieno di ragazze che posso portare qui! Se 
non entrate, non tornate più!”. Noi sapevamo di non av-
ere un altro posto dove andare, cosa potevamo fare?

Qualcosa però sta cambiando. Secondo Oana, tante 
donne lasciano il lavoro perché lo stipendio non convie-
ne…alcune vanno allʼestero, e ne vale la pena…Le 
donne non sono più disposte ad accettare quelle con-
dizioni salariali, tanto che la Sonoma, fabbrica tessile 
italiana trasferita a Bacau, ha dovuto “importare” 400 
lavoratrici dalla Cina, disposte ad accettare il 50% del 
salario pagato alle rumene. Il punto è che anche le op-
eraie cinesi hanno cominciato a rivendicare un salario 
migliore. Il padrone della Sonoma ha protestato: non 
erano questi i patti.  Certo è che il mondo comincia a 
muoversi,  quando le donne non stanno ai patti. 

Non stare ai patti. Racconti di donne attraverso la fabbrica

Fragole amare*

Hafid Kamal è un uomo felice. Il direttore dellʼAnapec, lʼagenzia marocchina di collocamento, dal suo ufficio imbottito 
gestisce gli ordini: «Abbiamo ricevuto un ordine da parte dei produttori di agrumi e di kiwi dellʼalta Corsica: 400 uomini 
tra i 35 e i 50 anni», dichiara al giornale francese Libération. Nel 2007 diceva: «Gli spagnoli sono stati così soddisfatti 
del nostro lavoro che ci hanno già ordinato 10.000 operaie per lʼanno prossimo»! Il Marocco è già alla sua quarta 
campagna di reclutamento e nel 2008 saranno più di 12000 le operaie agricole che partiranno verso la Spagna. E 
non è indifferente quali: per andare a raccogliere le fragole dellʼEstremadura, in Spagna, bisogna essere donna e 
povera, con unʼetà tra i 18 e i 40 anni, sposata e madre di figli con meno di 14 anni. E anche docile, altrimenti, lʼanno 
successivo, niente contratto.

Il contratto dura da tre a sei mesi, senza garanzia di rinnovo. Le operaie dovrebbero raggiungere un salario di 30-35 
euro al giorno. E la Banca de Catalunya è dʼaccordo con la Banca popolare marocchina che ne assicura il trasferi-
mento verso il Marocco! Con il salario guadagnato nel periodo di 3/6 mesi, poi, le donne non solo dovranno nutrire 
per 12 mesi i figli che hanno dovuto abbandonare per andare a lavorare, ma vengono anche incitate da quelle stesse 
banche, ben disposte ad accordare loro un prestito, a lanciare dei microprogetti di sviluppo. Come vedete ci si cura 
anche dello sviluppo!

Ecco come lʼEuropa, che si vuole campionessa della difesa dei diritti delle donne in terra musulmana, separa le 
giovani madri dai loro figli e viola ogni regolamento sulla non discriminazione allʼassunzione. E tutto questo con i soldi 
dei contribuenti perché, tra il 2005 e il 2007, per finanziare la campagna di reclutamento, lʼUnione europea ha sbloc-
cato 1,2 milioni di euro per lʼAnapec e le associazioni dei produttori spagnoli.

Ecco come il Marocco si sbarazza dei suoi poveri affittando le loro braccia ai negrieri dellʼEuropa. Anche i visti non 
sono più nominativi. Qui si pratica lʼesportazione di mano dʼopera alla tonnellata. Ah dimenticavo: se trovate delle 
fragole al mercato, buon appetito!
   
* Il titolo riprende quello di una brochure redatta dal SOC (Sindicato de los Obreros del Campo) andaluso sulle con-
dizioni lamentevoli nelle quali lavorano le operaie agricole della fragola. 



Vittime del crimine organizzato. Vittime della violenza 
maschile. Schiave sessuali. Questi sono i termini 
comunemente usati per descrivere le donne migranti 
nellʼindustria sessuale europea. La tratta, diversamente 
dalle migrazioni ʻvolontarieʼ, è definita come una forma 
non-consensuale di migrazione orientata allo sfrutta-
mento del lavoro dei migranti, nel sesso o in altri tipi di 
industria. Questa concezione della tratta si manifesta 
nellʼintervento delle Organizzazioni non Governative e 
degli Stati secondo due direttive: da una parte, nellʼisti-
tuzione di misure protettive per le vittime della tratta e, 
dallʼaltra, nellʼirrigidimento dei regimi di confine e dei visti 
per combattere le reti del crimine organizzato.

Le misure di protezione delle vittime non devono essere 
scartate, dal momento che offrono alle migranti permessi 
di soggiorno temporanei. Tuttavia, non possono neppure 
essere abbracciate aproblematicamente, perché riducono 
la complessità dei desideri e  dei progetti delle donne alla 
categoria della vittima e, di conseguenza, sottovalutano 
la resistenza esercitata dalle donne alle diseguaglianze 
strutturali e la loro lotta per trasformare la propria vita. 
Inoltre, le misure di protezione delle vittime fanno strada 
a leggi contro la prostituzione proprio perché riconducono 
tutte le migranti che lavorano nel sesso alla categoria di 
vittima e peggiorano le condizioni di lavoro e i diritti delle 
prostitute.

Anche i regimi dei confini e dei permessi di soggiorno 
devono essere riconsiderati in relazione alla tratta. 
Quando i canali di migrazione legali diventano inaccessi-
bili, le  donne migranti si rivolgono a quelli illegali. I con-
trolli e le regolazioni più restrittive delle migrazioni messi 
in atto per prevenire la tratta non proteggono le donne 
dagli abusi ma, al contrario, aumentano la loro vulnerabil-
ità alla violenza durante il viaggio perché incrementano il 
controllo su di loro da parte di terze persone, tanto nel 
tragitto quanto una volta che siano arrivate a destinazi-
one. Di conseguenza, gli attuali meccanismi di controllo 
delle migrazioni messi in atto dallʼunione europea produ-
cono migrazioni irregolari, spingono le donne alla tratta e, 
di conseguenza, alla prostituzione.Pensare alla tratta a 
partire non dalla violenza e dal crimine organizzato, ma 
dalle migrazioni e dal lavoro, apre nuove prospettive poli-
tiche. Permette di considerare lʼimpatto delle politiche sul 
lavoro e di controllo delle migrazioni sulla vita delle donne 
e delle lavoratrici del sesso. Politicamente, consente di 
evitare il pericolo di essere complici delle  politiche anti-
immigrazione degli Stati, un pericolo  che si corre quando 
la vittimizzazione è il principale quadro di riferimento, 
apre la strada ad alleanze politiche basate sulla rivendi-
cazione della libertà di movimento e sulla lotta contro lo 
sfruttamento del lavoro. 

Los Angeles: il Garment Worker Center sta organiz-
zando i lavoratori migranti per combattere contro lo sfrut-
tamento e condizioni di lavoro prive di sicurezza. La 
maggior parte dei lavoratori sono donne e il GWC  si sta 
impegnando per potenziare la loro capacità di organiz-
zarsi, attraverso corsi di addestramento e percorsi di for-
mazione politica. Le lavoratrici lottano contro gli abusi 
sessuali a casa e nei luoghi di lavoro. GWC organizza 
anche i lavoratori Latinos e Cinesi insieme, al di là delle 
divisioni razziali che attraversano le fabbriche. 
www.garmentworkercenter.org.

Il Comitato internazionale per i diritti delle lavoratrici 
sessuali in Europa organizza le prostitute  a livello euro-
peo e internazionale: www.sexworkeurope.org

Le donne migranti lottano in Olanda! La campagna 
“Cleaners per un futuro migliore” mira a migliorare le 
condizioni di lavoro di 150mila lavoratori delle pulizie nei 
Paesi Bassi, lʼ80% dei quali sono donne. Stanno lottando 
per cambiamenti reali nella loro industria, per ottenere 
rispetto e il diritto di organizzarsi senza repressione, cre-
ando alleanze di comunità e andando in strada per riven-
dicare una vita migliore per se stessi e le loro famiglie. 
www.beteretoekomst.org.

NextGENDERation è un network transnazionale femmin-
ista, coinvolto nelle lotte antirazziste, delle  donne mi-
granti, delle  lesbliche, queer e anticapitaliste. 
www.nextgenderation.net/

Gran Bretagna: Un numero crescente di donne a Lon-
dra, insieme a Kalayaan – un gruppo che lavora con le 
lavoratrici domestiche migranti – ai sindacati e alle 
comunità autorganizzate di migranti, continua a lottare 
contro la nuova legge del governo, che spinge le donne 
migranti che lavorano come domestiche nellʼillegalità, 
rendendole dipendenti dal datore di lavoro per il rinnovo 
del loro permesso e mettendo così i padroni nella con-
dizione di sfruttare la loro condizione di illegalità. Ka-
layaan sta creando una rete di supporto nella quale le 
donne possano condividere le loro esperienze di lavoro, 
e per sostenerle nel momento in cui cercano di accedere 
ai servizi sociali o di uscire dalla loro condizione di invisi-
bilità. www.kalayaan.org.uk

LʼInternational Union of Sex Workers è un settore del 
GMB, uno dei più grandi sindacati del Regno Unito. Lotta 
per i diritti delle prostitute a livello  locale, nazionale e in-
ternazionale, contro la loro discriminazione e la violenza 
nei loro confronti, per migliorare le loro condizioni di la-
voro e dellʼindustria del sesso in generale. www.iusw.org

Ripensare la tratta delle donne Cronache di lotta:

La Direttiva sulle vittime della tratta – introduce un permesso di soggiorno per le vittime della tratta o per cittadini 
dei paesi terzi che siano stati feriti durante unʼoperazione di contrabbando. Nonostante lʼapparenza, la direttiva non è 
orientata alla protezione delle vittime ma alla persecuzione dei trafficanti. Il permesso di soggiorno è infatti destinato 
solo alle vittime della tratta che cooperano con la polizia. 
Vedi europa.eu/scadplus/leg/en/lvb/l33187.htm

La Convenzione contro la tratta di esseri umani del Consiglio Europeo – è un trattato complessivo che riguarda 
tanto la protezione delle vittime quanto la persecuzione dei trafficanti e lʼistituzione di misure preventive e di meccan-
ismi di monitoraggio indipendenti. I paesi dellʼUnione europea sono ostili alla ratifica della convenzione, dal momento 
che minaccia le loro politiche migratorie con la sua enfasi sulla protezione delle vittime.
Vedi www.coe.int/t/DG2/TRAFFICKING/campaign/default_en.asp


